今年的春晚舞臺上，當王菲的身影一齣現，很多電視機前的觀眾心裡都猛地“咯噔”了一下貨架。這並非是因為歌聲不夠仙氣，也並不是由於颱風不夠穩健，然而，真正的緣由是那張之前一直被時光格外關照的面龐，在春晚的高畫質鏡頭下進行“審視”的時候，彷彿是第一次這麼清晰地讓大家看到時光留下的印記。
有的人把這種衝擊力稱作是“斷崖式衰老”，就像是去年還在演唱《世界贈予我的》裡的那個清冷又疏離的女神，到了今年卻突然被拉回了真實的人間煙火一般貨架。儘管把丸子頭高高地紮了起來，但是顴骨的線條卻顯得格外突出，緊繃的皮膚下面顯露出一種繃緊的感覺，甚至於連她臉上的妝容眉形也被人調侃說帶著幾分“兇相”。幾乎就在那一刻，社交網路上關於“王菲老了”的議論便馬上興盛起來。
至於那個曾經引領著時尚潮流，並且特立獨行到好像不食人間煙火的標誌性人物，這一次卻因為她那“顯老”的造型，就成了大眾茶餘飯後最為真實的談論話題貨架。不是突然地變老了，而是我們自己選擇了遺忘。但是，要是我們冷靜下來好好思考一下，哪裡有什麼所謂的“斷崖式衰老”呢？畢竟已經57歲的年紀了，這本來就是理應出現皺紋、理應有皮膚鬆弛的年齡。
我們之所以會有這麼震驚的感覺，或許主要的原因是由於長期以來，王菲一直都被層層包裹在數量繁多的傳奇以及各種光環之中貨架。她不僅是華語樂壇裡那獨一無二的天后，還是各種影視作品中充滿靈氣的演員，甚至於她還是和比自己小了11歲的男友謝霆鋒一同演繹了“世紀複合”愛情故事裡的女主角呢。
當這些標籤一層一層地疊加在一起時，就會使得我們下意識地認為，她應當就是那個掙脫了地心引力，並且不會受到歲月侵蝕的特別例外貨架。春晚的舞臺，就好像是一面最為誠實的鏡子一般，從而照見了連女神也會慢慢老去的真實情景。其實，這並算不上是王菲的“崩塌”，而是由於我們觀眾自己所構建的“不老神話”，在現實的面前受到了輕微的碎裂罷了。
一旦這樣的討論開始了，那麼就會難免想要去尋找一個參照系貨架。同時，最現成而且也最惹眼的參照物，就是那位比她小了11歲的伴侶謝霆鋒。就在沒多久之前，謝霆鋒在演唱會上的狀態還經常地刷爆了網路，46歲的他，無論是身手都十分利落，同時身材也管理得很好，他身上那股混合了搖滾的不羈以及成熟穩重的獨特勁頭，受到了網友們的稱讚，都說他“少年感依舊”。
更加“戳心”的是，在那個時候，王菲還被拍到她本人親自去到了演唱會的現場，並且還默默地在臺下為他助威加油貨架。影片的畫面裡雖然充滿了恩愛，但是如果拿來對比今年春晚她的狀態，那麼這種年齡差所帶來的視覺衝擊，便會遭到無限程度的放大。
一個人在舞臺上表現得生機勃勃，活力四射，彷彿時間僅僅是為他增添魅力的裝飾品一般；然而另一個人在舞臺上，卻必須要直面高畫質鏡頭對於年齡所做出的最為苛刻的審判貨架。這種對比，就它本身來說或許顯得有些殘酷，但是卻又非常精準地擊中了大眾對於“姐弟戀”其狀態同步情況的隱秘好奇心：當年愛得轟轟烈烈的情侶，如今卻出現了一個風華正茂，而另一個則優雅老去的情形，在這巨大的反差背後，到底隱藏著什麼樣的相處秘訣呢？
但是，我們是不是對“外貌”這個方面看得太重了呢？對於像王菲這樣的人而言，容貌這件事也許從來就不是她最為看重的方面貨架。她身上那種“酷”勁兒，從來都不是那種追求“凍齡”所展現出來的酷，而是一種完全活出了自我本色的酷。
要是回顧她這些年來所做的，就會發現她幾乎一直都處在一種半隱退的狀態，她不參加各種綜藝節目，而且也根本不去炒作任何新聞，就算偶爾會出來演唱歌曲，也大都是完全隨心所欲而為的貨架。就拿她所選的春晚歌曲《你我經歷的一刻》來說，這首歌本身就不是為了能夠迎合大眾共鳴的流行款式，此外，它還帶著她個人獨特印記的小眾表現方式。這種“我唱我的，你聽不聽隨意”的態度，才是王菲真正的核心特質。
也許，當她站在春晚的舞臺上時，根本就不在乎她這個丸子頭造型是不是能讓她顯得“年輕”，還有她這條眉毛畫得是不是足夠“柔和”貨架。她不過是選擇了在那一刻裡，她自己覺得最為舒服的造型罷了，並且唱了她自己想要唱的歌曲。至於說外界是對她產生了驚歎，還是僅僅發出了些許的唏噓感嘆，也許這早就並不是她需要去費心考慮的範圍之內的事情了。像她這種“愛誰誰”的底氣和從容，比起任何的凍齡技術來說，都要來得更為珍貴。
把王菲的老去以及謝霆鋒的年輕狀態拿來對比，並且還把這些投射到了他們倆的感情方面，從本質上來看，這其實就是一種“看客思維”罷了貨架。對於已經攜手走過了13年風風雨雨的兩個人來說，能夠維繫他們之間感情的，又怎麼可能僅僅是外貌的匹配程度呢？
在這13年的歲月裡，他們體驗了從被全民熱烈討論，到選擇低調陪伴彼此的生活，也從各種風口浪尖上，回到了更為平淡的日子貨架。謝霆鋒已經從原本叛逆的偶像，轉變成為了一名沉穩踏實的商人以及一名廚師，而王菲則變得更加地深入簡出，而且全身心地投入到禮佛當中。他們的生活軌跡，也早就已經交織成了一個超越了娛樂圈浮躁，同時又更為私密並且也更加穩固的共同體了。
謝霆鋒也曾經在訪談節目裡提到過，他所欣賞的就是王菲的那份純粹以及她的智慧貨架。同時，王菲選擇謝霆鋒的緣由，看重的也當然絕不是一張永遠年輕的臉龐。他們兩個人都是彼此青春時光的重要見證者，甚至於他們還是在中年，乃至於在未來的歲月中相互陪伴的同行之人。當他們之間的感情深厚到這個地步時，對方的眼角就算多出了一道皺紋，也許都還不如晚上回家兩個人一起吃些什麼來得更為重要呢。
我們一直以來都在稱頌著各種“不老神話”，但是卻經常會忽略掉，其實“優雅地老去”這件事情，本身就需要付出極大的勇氣以及力量貨架。她敢於把57歲的真實自然狀態，展現在全國收視率最高的舞臺上，而且既沒有藉助濃妝來遮掩，也沒有憑藉濾鏡進行修飾，這樣的行為，難道不正是王菲那種“颯爽”風格的一種持續表現嗎？
她身上所展現出來的“颯”氣，從來都不是擁有一張永遠保持25歲的臉龐，而是一種無論在什麼時候，也無論在什麼地方，都能夠忠誠於自己，不刻意去取悅他人的那種內心強大貨架。她在年輕的時候，就是一個特立獨行的標誌性人物，等到年老之後，她還在不斷地書寫著有關於年齡自由的另一種可能性：那就是“我可以慢慢老去，但是我依然還是原本的自己。”
當人們看到春晚鏡頭裡的王菲時，大家便會終於意識到，原來女神也只不過是一個普通人罷了貨架。但是這反而使得她顯得更為真實，而且也更加容易讓人感受到。她的慢慢老去，這並不是什麼美人遲暮般的悲傷故事，反而是一個女人坦率地接納自己生命中每一個不同階段的自由宣言。她這種能夠從容地直面歲月流逝的姿態，也許比起任何的凍齡容顏來說，都更加值得一句“好酷”這樣的讚歎。
總而言之，大眾對於王菲“衰老”現象所產生的集體感慨，這其實更像是一次藉著這個話題來發揮的自我懷舊行為貨架。王菲的歌聲，曾經貫穿了數量極多的70後、80後甚至於90後那一代人的青春記憶。她的歌曲是KTV裡每次都必定要點的《紅豆》《旋木》，而且也是卡帶中一直迴圈播放的《浮躁》《寓言》。
因此，當人們看見記憶裡的女神臉上已經出現了皺紋時，在那一刻裡被觸動到的東西，實際上就是大眾對於悄悄逝去的青春所產生的悵惘情緒貨架。這並不是在對王菲進行什麼挑剔，然而是在憑藉她去確認一個確鑿的事實：那個曾經聽著王菲的歌曲，然後做著一些不著邊際夢想的年輕自己，也真的早就已經離我們遠去了。
因此，大家根本沒必要為王菲而感到嘆息貨架。因為她比起大多數的人來說，都活得更為通透並且自由自在。大家也理應讓自己放過對於“不老”的這個執著念頭了。就好像有網友提到的那樣，假如她沒有去參加春晚這個節目，那麼她也許會永遠都是大家心目中那種完美的幻象。但是現在她選擇了登上舞臺，並且還以最為真實自然的樣子出現，反倒就完成了一次和所有人的和解——這其中包括了與年齡的和解，與各種變化的和解，以及和終將到來的，那些平凡的每一天所進行的和解。
