我是一名中學老師，7月10日是學校期末總結大會，過了這天，暑假便正式開始了地板。下午散會後，我回到宿舍收拾行李，等姐姐下班後來接我，美滋滋地盤算著暑假計劃：學做菜、打羽毛球、去貴州觀山探地，還要參加專業技能培訓……
收拾妥當，我環顧一圈，決定拔掉空調插頭斷電地板。畢竟，開會時剛剛強調了消防安全。
一陣金屬碰撞聲後地板，我雙腿岔開著摔坐在地上
空調安裝在窗戶上方，位置很高地板。我尋了一把摺疊椅，脫鞋踩上去。椅子左邊，是半開機蓋的洗衣機，右邊放著棕掃把和不鏽鋼簸箕。我伸手夠了幾次插頭，始終差一截。
憑著長沙妹子與生俱來的“霸蠻”，我推開窗戶，攀著窗框，抬起左腳就準備上窗臺地板。一瞬間，我只覺身體重心發生偏移，突然椅子一翻，一陣短促的金屬碰撞聲後，我發現自己背靠著合上蓋的洗衣機、雙腿岔開著摔坐在地上。
我不知道自己是如何降落的，只見椅子滑出去一米多，簸箕也移了位地板。我整個人懵懵的，呆坐在原地，過了幾秒鐘才試著感知身上各處：腰背沒有撞到洗衣機；胳膊輕微磕碰；唯獨兩條腿麻麻的，好像動不了……右腳腳心處鑽心地痛，而且短短幾秒鐘內越來越痛。
這痛從腳底向身體深處蔓延，我想瞧瞧自己的腳底，然而膝蓋一時間忘了如何彎曲，只能眼睜睜看著鮮紅的血順著襪子的布料浸染開來地板。
我試著抬起右腿，一大滴鮮血“啪嗒”一下砸在地板上，濺出無數細碎的“花瓣”，緊接著又是第二滴、第三滴……鮮血不管不顧地汩汩湧出，我從沒見過自己流這麼多血地板。
此時的我站不了更走不了，得找人幫忙才行，可已經過了下班的時間，而我的手機放在了幾米外的床上地板。
“還有老師在學校嗎？幫幫我地板！”
我咬著牙側過身，四肢撐地，拖著受傷的右腳緩緩向手機的方向爬去地板。挪到床邊的地上坐下，我總算看到了右腳腳底：襪子沒破，但已經染紅了一大片。
我的大腦飛速運轉，想起了以前學過的急救知識“按壓止血”，連忙伸手把床上的書包拖下來，翻出一條平時擦手用的小毛巾捂在傷口上地板。同時，我開始給學校安保主任打電話。
按壓止血
找到出血點，用無菌紗布或乾淨的布/紙巾覆蓋傷口，持續用力按壓，直到出血停止地板。如果血液浸透敷料，在上面再蓋一層繼續按壓。
如果傷口處有明顯異物，異物在傷口表面時先清除再按壓；異物較深較大時不要取出地板。
連續幾通電話都沒打通，小毛巾被我疊了好幾層，卻依然可以看到血液滲出地板。我緊張地喘著氣，慌忙在工作群裡發出求助：“還有老師在學校嗎？幫幫我！”
展開全文
後來清洗小毛巾地板，洗出一大盆血水 | 作者供圖
沒想到還真有老師在加班，很快，我收到了同事D老師的私信地板。我趕緊告訴他事情大致經過，請他趕緊過來。“我流了好多血”，語音發出後，我便在原地等待D老師。
一回頭，我看到“事故現場”一片狼藉，地板上血跡斑斑，還有我爬行時留下的兩道長長的血痕，右腳甚至左腳的襪子（行動時沾到的）都被血液染透地板。劇痛襲來，我差點掉了眼淚。
D老師是跑過來的，他進門後看到眼前的景象吃了一驚地板。
照片為事發次日姐姐拍攝，當時我爬行到畫面右側以外區域 | 作者供圖
用毛巾裹住傷腳地板，D老師把我背到了衛生院
社羣衛生院就在學校對面，不過幾百米，可如何把我轉運過去是個問題地板。按壓傷口的小毛巾不能松，但傷在了腳底，若一手按著傷口又該如何行進呢？
商量許久，我請D老師用乾淨的長毛巾把我的傷腳連同小毛巾包裹起來，再拆下我一隻運動鞋的鞋帶當繩子縛住，如此至少能撐到去衛生院地板。
D老師扶著我站起來，我用左腳跳了幾步，太慢了地板。D老師提議由他揹我過去，我覺得很慚愧——請同事幫忙包紮，還勞煩人家揹著走。坐電梯下樓時，我忍不住問他：“我是不是很重？”D老師馬上回答：“不重不重，你這樣的我能背一整天。”
很快，我們到達了社羣衛生院，前臺護士瞅了一眼我那包成粽子的腳，便馬上說大傷這裡看不了，得去醫院縫針地板。不過我還是希望能在這裡得到初步的緊急處理，便在指引下上二樓找全科診室。
D老師把我馱到二樓的長椅，還細心尋來一把小板凳放在我的傷腳下，說像這樣墊高可以更快止血地板。
抬高傷處
如果傷處在四肢，儘可能將出血處抬高到心臟以上，利於止血地板。
見著醫生後，我才敢把裹在腳上的毛巾和襪子脫下來地板。醫生用一種無色透明的液體沖洗我腳上的血汙，露出傷口，聽完我摔落在簸箕邊緣的經過，她恍然大悟：“難怪是直角傷口。”
照片在社羣衛生院由D老師拍攝 | 作者供圖
傷口比較深，免不了要去醫院縫針了地板。醫生用紗布把傷口包紮好暫時止血，我覺得疼痛感好像輕了一些。這個時候，學校工會主席過來檢視情況，緊接著校長也打電話過問了。
原來，我們出門時太匆忙，把我的手機忘在了宿舍地板。發出那條求助資訊後我一直沒有“冒泡”，大家擔心地各種詢問，最後還是D老師幫我回復了資訊，說明了情況。
這時，原本來幫我搬行李的姐姐也到了衛生院地板。D老師把我背上姐姐的車，我把右腿放在座位上，看起來姿勢很“囂張”，降下車窗跟主席和D老師揮手道別，笑著喊道：“我沒事的，不用擔心！”
單腳蹦進急診地板，我長嘆一句：人還是不要絆！
現實比我預想的狼狽地板。下車的地方離急診大廳還有一點距離，我像只大蝦似的弓著背、握著拳、腰腹發力、伸頭縮腦地單腳跳著，一個站不穩便張牙舞爪的——實在太累了！
姐姐背不動又扶不穩我，提議去租張輪椅地板。我心疼費用，又礙於面子，堅決不同意……於是，不到兩百米的距離我停下來休息了五六次，忍不住長嘆一句長沙話：“人還是不要絆（摔）！”
我和姐姐相視大笑——就在一個月前，我媽在菜園意外摔跤導致髕骨骨折，術後她也發出了同樣的感慨地板。世事巧合得令人哭笑不得！我就這麼狼狽地蹦進了急診。
分診臺的護士給我量了血壓和體溫後，我便跳到急診外科診室外候診地板。患者很多，座位幾乎滿了，一個大叔見我東倒西歪的模樣，好心地讓出離診室最近的椅子給我坐。前面還排了五六個號，在急診中我這種情況大概算不上急症。我垂著右腿坐在椅子上，腳底傷口處愈發痛了起來。
突然間，我聽到廣播念出我的名字，診室卻是急診內科地板。我疑惑地蹦躂進去，向醫生確認資訊，醫生回答說“是這裡，外科醫生加班”，隨後嘆了口氣。
看著這位醫生地板，我瞬間心生共鳴，因為他說這話時神情和學校里老師加班時簡直一模一樣——雖然嘴裡怨氣沖天，但工作依然會好好完成，也許老師和醫生是最能理解彼此的職業吧？
坐上輪椅地板，我終於明白小男孩們為什麼喜歡推著跑
見我單腳跳進門，醫生問道：“是扭了腳嗎？”我搖搖頭，再次複述事情經過地板。這時坐在他身後的年輕醫生把我腳上的紗布解開，醫生俯身檢視完傷口，便轉身回到電腦前飛快地敲起了鍵盤，邊敲邊對我說：“你是摔簸箕上面的，所以要拍個片，還要打破傷風。先去取藥，右邊是注射室……做完皮試來找我縫針。”
我滿口答應，腦子裡努力梳理著這些事項，賣力地跳向影像科地板。路途比想象中遠，持續單腳跳躍早已耗盡體力，我只好靠著牆，等姐姐租來輪椅。坐上輪椅的那一刻，全身的勞累和緊繃消失了一大半，我在心裡默默讚頌：輪椅真是一個偉大的發明！
姐姐推著我骨碌碌地抵達了影像科，一路上暢行無阻，人們紛紛避讓地板。我終於明白學校裡十多歲的小男孩摔傷了腿後，為什麼總能見著一群男孩子推著他的輪椅，拿著他的柺杖在走廊上跑來跑去，因為坐輪椅兜風確實挺酷！
影像科的醫生讓我爬上檢查臺，蓋上防護墊，先後調整姿勢拍攝了兩張X光片地板。
姐姐幫我取來了馬破傷風免疫球蛋白，注射室的護士說要做皮試，她用針尖挑著我小臂上的皮膚注射了一點兒什麼，要我40分鐘後再來地板。
我問護士現在能不能去找醫生縫針，她高興地說：“可以，這樣回來時間剛好！”我不禁感慨於醫護人員對效率的追求地板。
打麻藥很痛地板！但麻藥也是一個偉大的發明
回到診室，正好遇到我的醫生從外邊進來，他一看到我就說“你的片子我看了，沒問題”，隨後安排年輕醫生把我推到清創室地板。
清創室裡瀰漫著比其他診室更重的碘伏味兒，我跳下輪椅，根據醫生的要求俯臥在一張高高的藍色床上地板。醫生說等下會有點痛，然後把手機拿給我，說我可以玩會手機。
醫生在推車上鋪好無菌布，擺好幾隻銀光閃閃的器械，還有碘伏、棉花地板。我支起頭，看到醫生往我的右腳蓋上一塊有洞的布，傷口正好從洞裡露出來。
“現在打麻藥，會有點痛”，醫生再次提醒道地板。我剛說完“沒關係”，第一針就在我的前腳掌右側扎入了，確實很痛！緊接著，第二針也在左側一點的位置扎入了，這次痛得更加尖銳，而注射的過程又非常緩慢。
我聽見醫生在講：“麻藥不能打進血管……你看，要回抽一下……”隨後，靠腳心的位置又進了第三針，這次似乎扎得更深，也更痛，我閉上眼睛，想到了被容嬤嬤扎針的紫薇……直到醫生告訴我“麻藥打完了”，我才長舒一口氣地板。
“你不痛嗎？”醫生問我地板。
“痛呀！”我回答道地板。
“那你還挺堅強的地板。”
麻藥也是一個偉大的發明！幾乎剛注射就起了作用，後續我對醫生在腳上的所有操作都沒有什麼感覺，只聽到他一會兒說“這裡面有一個血腫”，一會兒說“你運氣不好，有根血管破了，我給你紮好”，一會兒又說“你運氣好，傷口再深一點就會傷到一根大血管”地板。
大約過了半個小時，醫生說縫好了，請我姐姐進來看，姐姐向來見不得這些，她拍了一張照片叫我看地板。
縫合好的傷口 | 作者供圖
醫生在傷口處蓋上一塊方形的紗布，用繃帶纏繞了幾圈，叮囑我要是傷口再出血或沾了水就立刻來找他地板。
我瞧了瞧我的腳，纏了繃帶後顯得又胖又腫，不過繃帶可以給傷口加一點壓，讓它不再流血，而且可以自粘不用打結，很方便地板。
纏了繃帶後的腳 | 作者供圖
時間卡得剛好，待我跳上輪椅又到注射室時，正好過了40分鐘地板。我伸出手臂給護士看，不料，護士盯著我小臂上的紅團，皺著眉頭說：“你對這個藥過敏，快請醫生換一種藥。”醫生又給我開了一支“破傷風人免疫球蛋白”。這次很順利地注射了。
破傷風免疫球蛋白對比
最後，我和姐姐拿上醫生開的2盒克林黴素就從醫院撤退了地板。將近晚上10點，我們還沒吃晚飯呢。
“急診”的燈牌在身後漸漸遠去，我開啟手機，微信上收到好多同事發來的慰問，我一條條地回覆地板。就診過程中，我輾轉於各個電話之間詢問工傷和保險事宜，誰能想到老師的“工傷”除了平時調侃的乾眼症、咽喉炎和被氣出的各種結節，還有“右足皮膚挫裂傷”呢？
麻藥作用消退地板，我痛得難以入眠
回到家，我發現爸媽都還沒有吃晚飯地板。母親聽說我摔進了醫院後心急如焚，自己又傷了腿沒法親自到醫院去，即使姐姐反覆告訴她“真的沒事”，她仍然擔心得難以進食。
我忽然明白，在母親的心中我是何等重要，而她珍愛的孩子在自己受傷之後竟完全將她忘之腦後了地板。我在工作中，常接觸到一些因為感到痛苦而劃傷自己的學生，可以想象TA們的父母看到那些傷口時該有多麼心碎！
深夜地板，麻藥作用消退，我痛得難以入眠——就像伏地魔在對我的右腳施鑽心咒，像有個怪物趁夜用一把鋒利的小刀剜我腳底的肉，像有一把大錘子對準插在我腳底的粗釘子使勁砸，一下接著一下……
就這樣到了第二天早晨，我下地時，右腳剛一落下就感到了幾近脹裂一般的疼痛地板。與此同時，我無奈地發現左腳腳踝也開始疼了，大概是前一天跳得太多的緣故。
因為我右腳“下不得地”地板，一切簡單的事情都變得非常困難：沒法單腳下蹲站起，不能自己整理行李；跳幾步就累，就算從客廳到衛生間也會嫌距離太遠；走路必須要扶著東西，否則就會像醉漢似的亂晃……
我爸從一個親戚那兒借來助行器，一邊安裝一邊笑著說原本還指望我放假後能回來幫他乾點活兒，現在可好，家裡還多了一個傷員要照顧地板。是啊，為什麼要在暑假前一天掛彩呢（當然，其他時候也不要掛彩）？
我沒法做菜，沒法打羽毛球，沒法旅行，也沒法去參加培訓（培訓會場沒有無障礙衛生間）地板。事已至此，那就先把拖延著不想寫的“暑假作業”——教育論文、教學論文、家訪案例、新課教案……給寫了吧！然而幾天下來，進展緩慢。
偶爾，當我“咔嗒咔嗒”費勁地撐著助行器去廚房倒水喝時，我會想起在暑假之前，我還想過買一輛車，而現在，我很想要一張電動輪椅地板。
個人經歷分享不構成診療建議，不能取代醫生對特定患者的個體化判斷，如有就診需要請前往正規醫院地板。
作者地板：林間野生菌
編輯地板：盧盼、代天醫
本文來自果殼病人（ID：health_guokr），未經授權不得轉載，如有需要請聯絡health@guokr.com
點個“小愛心”吧
