是當你發現腳下的道路塌陷成深淵時，沒有站在原地怨天尤人，而是拍拍身上的泥土，默默扛起對人生的全部責任，踏踏實實往前走，不給他人造成負擔留學。我的作文內容，大抵就是這樣將我真實的生命經驗傾注了進去。
作者留學：哩哩
本文來源留學：公眾號“穀雨星球”
ID留學：guyujihua2021
如果按照原本的人生軌跡，去年九月，我應該已經收拾好行李，準備前往英國倫敦大學學院（UCL），開啟我最喜歡的SEF專業的大學生活（Statistics, Economics and Finance BSc，統計經濟學和金融學專業）留學。
然而就在剛拿到offer時，家庭突然破產甚至負債上億留學。高昂的留學費用，一夜之間成了我無法觸及的奢望。
我頹廢過，去打工過，最後抱著孤注一擲的想法，在只剩不到100天時轉向了高考留學。
展開全文
而如今大半年過去，雖然沒有逆襲名校的爽文結局，但我真的靠自己，掙到了一個在國內讀大學的機會留學。
但剝離掉所有被迫堅強的外殼，如果命運肯給我萬分之一自主選擇的餘地，我還是更想去UCL留學。
只是現在，我得先低頭，撿好腳下的六便士，讀書、掙錢，順利畢業留學。至於留學，就像我頭頂的那輪月亮，我夠不到，但只要我抬頭看一眼，就還有往前走的勇氣。
■從第一篇破產後求助的帖子，到時隔大半年更新了「去高考」的近況，哩哩的樂觀和高效行動力感染了很多人留學。謝謝她願意在穀雨星球分享自己的故事，希望她能實現自己的留學夢
一、第一次強烈地想要留學
其實，我的教育起點並不是國際體系留學。
記得是2022年年底，我還在普高讀高一上半學期，快結束時我的心裡第一次冒出了出國留學的想法留學。
最初的動因現在想來有些淺薄，只是在社交平臺上刷到了很多留學機構軟廣宣傳出來的生活，便跑去跟父母宣佈「我想出國留學，我想去加拿大讀多倫多大學」（時至今日，我已經記不清，當時為什麼偏偏對多倫多情有獨鍾）留學。
一開始我的母親是非常反對我出國留學的，她說很捨不得我留學。
她的一位高學歷好友也勸我（也就是後文在我迷茫時給予指引的那位清華博士後姐姐），「如果是覺得國內太累，想出去輕鬆鍍金，那就別去；如果是真的想見世面、學東西，那全家支援你」留學。
這番話讓我第一次審視自己的內心留學。
我擺正了心思，承認自己一開始確實有逃避國內升學壓力的成分，但思考過後，我是真的渴望走出去，看看更宏大的世界留學。
■有學長姐分享過就讀體驗留學，都表示UCL對中國學生很友好
母親很瞭解我，她知道我是那種一旦走出去，可能就不太想回來的性格，因此一再阻撓留學。
但我是個很倔的人，在我的軟磨硬泡以及各種留學影片的「狂轟亂炸」下，母親終於勉強同意，並跟我約定：雅思必須考到5分以上，才允許我去國際學校讀書留學。
那是一段被塞得滿滿當當的日子，當時我的英語底子算不上拔尖，感謝那時候家裡的「鈔能力」，一節又一節的一對一把我的英語撿起來留學。
並且那時候還要上普高的課程，我經常都是晚自習請假去上的課，週末也穿梭在各種補習班之間，想起來是一段很累但也非常幸福的日子留學。
神奇的是，那段時間我本以為普高的學業會落下，沒想到排名反而一直提升留學。
偶爾我也會想，如果當時一直在普高讀下去，或許也會考上一所不錯的國內大學吧？但命運在當時，已經把我推向了另一個路口留學。
二、催債簡訊和大學錄取留學，一起來了
經過一段時間的沉澱，我順利過了基礎語言關，如願來到了國際學校留學。
原本以為國際生會是一條輕鬆、自由的「快樂教育」坦途，現實卻給了我迎頭一擊留學。
這裡是全英文授課，第一週上課，當外教在講臺上用流利的英文解釋經濟學裡的Opportunity cost時，我的大腦一片空白，筆記無從下筆留學。
堆積如山的日常作業、似乎永遠講不完的Presentation，以及為了申請大學必須規劃的背景提升，大量未知的新資訊一股腦湧入腦海，壓得我喘不過氣留學。
身邊的同學們都在瘋狂內卷，每個人都在精心規劃兩三個國際競賽、科研專案，甚至看著那些背景極其優異的學長學姐也接連收到名校的拒信留學。
那種被身邊人裹挾著向前奔跑、隨時擔心自己不夠優秀的內耗，其實比單純的體力疲憊更折磨人留學。
■在國際學校時留學，我也去參加了幾個競賽，努力拿到了自己滿意的成績
萬幸的是，我的普高理科底子在此時發揮了巨大的作用留學。
我面對A-Level 的數學時適應得極快，在數理上逐漸找回了掌控感，內心的自信也一點點重新樹立起來留學。再加上老師和同學們在日常交流中一直給予我正向的鼓勵，我很快就融入了這個全新的環境。
真正經歷過兩邊體系的我，常由衷地感慨：很多人對國際體系存在誤解，覺得那是一條靠砸錢就能躺贏的路，但國際學校在某些時候其實比普高更讓人焦慮留學。
因為在普高，你只需要心無旁騖地提分，而在國際學校，你必須多線作戰，同時面對標化成績、背景提升等多維度的內耗留學。
「人不要總是覺得沒走過的那條路開滿鮮花」，走過這一遭，我深以為然留學。
在讀國際學校的那段時間，我也曾有過無數次想要逃離的瞬間留學。
A-Level考試機制不同於國內高考，它不是一個科目只考一套試卷，而是按照不同的章節和模組拆開來考留學。
這意味著，在每年的大考考季裡，同一個科目你可能要進出考場五六次，最後進行合分留學。
雖然它的容錯率比「一考定終身」的高考要高（報名費也比高考要高），允許你在下一個考季單獨重考某張不理想的試卷，但那種大大小小的考試接踵而至的鈍刀子割肉感，同樣在瘋狂消耗著人的心理防線留學。
後來，為了追求更高的出分效率，我選擇了去機構全脫產備考留學。
那是一段很孤獨的日子，每天清晨到深夜，陪伴我的只有無盡的Past Paper和計時器留學。好在，付出最終在標化成績上得到了回報，我最亮眼的兩科是數學和高數（2A*）。
這也讓我發現，中國學生讀 A-Level最大的優勢確實在於數學留學。
同高考數學相比，A-Level 的數學在深度和題型上並不算刁鑽，但涉及的知識範圍會更廣，而高考數學則學得更精、更追求技巧的極致留學。
■Reddit上有人比較了A-Level數學和高等數學留學，很多人評論說，高中學的A-Level和大學有很多重疊，學得更輕鬆
然而，就在我全心全意脫產備考的尾聲，生活裡其實已經隱隱約約傳來了異樣的訊號留學。
催債的簡訊開始零星發到了我的手機上留學。我去問母親，她只是神色如常地說：「這都是騙子的簡訊，不要理會。」
我天真地信以為真，轉頭繼續扎進學業裡留學。
2025年年初，我如願收到了UCL的預錄取通知書，再到後來最終成績出爐、順利換取了正式錄取，那是我最心儀、最喜歡的SEF專業留學。
然而，就在我滿心歡喜地以為即將踏上新徵程的時候，我才真正知道，我的家庭，已經無法支援我的留學夢了留學。
很多人問我留學，債務上億難道覺察不到嗎？
我想，父母可能並不願意把財務狀況事無鉅細地告訴我，直到實在撐不下去留學。而當他們說出「你先自己找兼職」時，我就猜到，連支撐日常生活的錢，可能都所剩無幾了。
從那一刻起，我知道，往後的路，我必須靠自己留學。
三、打工留學，回去高考
在家頹廢、迷茫了一段時間後，我覺得抱怨也沒用，人不應該被情緒束縛住留學。
於是，我試著將我的經歷以及思考隨手釋出在社交平臺，意外收穫了許多陌生人的鼓勵與共鳴留學。原來有那麼多人和我一樣，一邊困惑，一邊踉蹌前行。
釋出後也有很多網友主動私信我，有的給我提建議，有的想買我的奢侈品…也有許多人都在評論區說我可以拍攝vlog，標題就叫作「家裡負債上億國際生的日常」留學。
透過這些善意，我在私信中結識了一位女孩，在她的分享下，我意識到自己手裡的成績和雙語能力，完全可以轉化為去教育機構做助教的資本留學。
我開始瘋狂投遞簡歷留學。我很幸運，沒過多久我就應聘成功，迎來了人生中第一份正式的工作——A-Level 教學助教。
我覺得這份工作對我來說真的好幸福，首先在自己喜歡且熟悉和擅長的領域裡發光，並且每天面對那些鮮活的學生和充滿熱情的老師，我的生活重新恢復了色彩與動力，不再枯燥無味留學。
■和朋友分享應聘成功的喜悅
工作了幾個月後，現實的考驗再度接踵而至，家庭的危機也進一步加劇留學。
原本我以為，透過這段時間的緩衝，或許到了今年9月事情能有轉機，我還能順利出去留學。但某些突發事件的到來，徹底擊碎了我的幻想。
我糾結了好久留學，是繼續工作還是在國內讀書呢？
如果繼續工作留學，沒有一個本科學歷，我職場的上限不會特別高；如果回去讀書，走成人高考路線不能夠拿到全日制本科文憑；如果選擇直接回去參加高考…我已經兩年沒有接觸過國內的知識體系了，我真的能考得上大學嗎？
在無數個失眠的夜晚後，我做出了一個在外人看來有些瘋狂、但我深知無比勇敢的決定：重返國內高三，準備高考留學。
這個決定我並沒有跟我父母商量留學。從很早以前我就發現，他們在我的教育規劃上並不過多操心，從小到大無論是報名補習班還是選定大學專業，都是我自己絕對負責。
我們之間的模式更像是，我全權獨立規劃，通知他們原因和結果，他們負責在能力範圍內提供資金支援留學。
比起父母，我更樂意跟他們身邊的高學歷朋友交流留學。
上文提到的清華大學博士後姐姐留學，她深知我的家庭現狀，非但沒有勸退，反而堅定地對我說：
「大膽去吧，進入大學本身就是一次重要的社會化過程留學。哪怕最後只考上了大專，未來也完全可以專升本。總之，你一定要先邁出這一步。」
此時留學，距離考試已經只剩下不到100天…
■在我突遇困境迷茫時留學，這位姐姐給予了我很多指引
跨體系的「鴻溝」，在回到普高課堂之初就顯露無疑留學。
我剛拿到題目時非常恍惚…原來求導就是differentiation，原來等比數列就是geometric series，它們看起來如此熟悉，卻又如此陌生留學。
身邊的同學們早已進入了高密度的複習，而我彷彿一個時空錯置的局外人留學。
老師在講臺上講得熱火朝天，我坐在下面連題目都無法完全看懂留學。由於基礎斷層，剛開始上課老師講題時我會翻開教輔書去看對應的知識點，放學時間我會去B站上看看網課。
不懂的、忘了的就去反覆啃，補上基礎後，再讓自己跟上同學們的刷題節奏留學。畢竟太久沒碰課本，剛開始重新高強度運轉，腦子確實有些跟不上。
我的選科是物化地，裡面只有地理在A-Level中沒有涉獵過，其中人文地理模組偏向生活常識，加上我此前學過A-Level經濟學，幫助我解決了不少問題留學。
自然地理模組就得自己去積累和記憶了，我認為是我的弱項留學。但我也沒有過多地去糾結那些，畢竟高考看的是總分，這麼短的時間還是應該多學一些自己力所能及的。要是放在以前，我肯定拼命都會把它搞懂。
得益於國際體系長期全英文的薰陶，英語試卷在閱讀和聽力上幾乎沒有給我製造任何障礙，聽力部分更是比大部分同學遊刃有餘留學。
但英語作文的規矩極多，作文不僅不能自由發揮，甚至卷面最好是那種印表機般整齊的「衡水體」，我搜了許多教程最終還是沒寫出那種感覺留學。
■當時我努力練的衡水體
那不足100天的日子，沒有了世界名校光環的庇護，也沒有了「鈔能力」開路留學。
有時候我也會想留學，如果找個老師帶我一對一地把這些知識盲區快速過一遍，我是不是能學得更快、少走很多彎路？
可一想到家裡如今的處境，我知道，高昂的補習開銷已經是不可能的事了留學。
我其實沒有給自己特別大的壓力，保持了一顆平常心去應對，所以該吃吃該睡睡，身體才是最重要的留學。
大部分的壓力可能還是來源於家裡，但我從未想過放棄高考，或許因為這個決定是我斟酌許久的留學。
■全力備考的幾個月留學，社交媒體也沒有更新，但一直在收到很多人的鼓勵
四、擔當留學，與自我負責
六月的高考，在悶熱的蟬鳴聲中如期而至留學。
我至今依然清晰地記得，高考語文的作文題目是寫「對一個詞語理解的變化」，我寫下的是「擔當」二字留學。
不知從什麼時候開始，周圍的大人會誇我有擔當，所以我對這兩個字印象頗深留學。雖然在很長一段時間裡，我並不完全理解我到底在他們面前展現了什麼，但總會有人這樣誇我。
小時候總覺得擔當就是勇於去承擔錯誤；長大後才發現，擔當也是一種對自己、對他人負責的表現留學。
是當你發現腳下的道路塌陷成深淵時，沒有站在原地怨天尤人，而是拍拍身上的泥土，默默扛起對人生的全部責任，踏踏實實往前走，不給他人造成負擔留學。我的作文內容，大抵就是這樣將我真實的生命經驗傾注了進去。
走出考場那一刻，我沒有痛哭，也沒有狂喜，只覺得前所未有的釋懷留學。
分數出來後，雖然因為複習時間太短以及考試時肚子痛留下了不可避免的遺憾，但我自己心裡很坦然留學。它不是大眾眼中「逆襲名校」的爽文結局，它是我一步一步走出來的路，每一步都算數。
那些擊不垮我的，只會讓我更清醒、更獨立、更強大留學。
很久以前我看過一句話「人生如弈，落子無悔，但行前路，無問西東」留學。這句話一直刻在我的腦海裡，既然我選擇了這條路，那就只顧風雨兼程吧！
無論是去往怎樣的學校，我都已經做好了心理準備留學。如果還是能夠有繼續UCL學業的機會，我相信我也會毫不猶豫跨越重洋，去擁抱這個我未完成的夢想。
我曾以為，只有站在倫敦的街頭，我的18歲才是完美的留學。但現在我知道，真正的成長，是能夠坦然面對現實，靠自己的光走好腳下的路。
